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É na presença da História, em termos de resgate, representação e problematização
do passado, que reside o mais expressivo “sintoma” da ficção portuguesa atual. Isso é
facilmente constatável, quando considera-se, as obras de Almeida Faria, José Cardoso
Pires, Mário Cláudio, Álvaro Guerra, Mário Ventura, Antonio Lobo Antunes, Lídia
Jorge e, principalmente, José Saramago, de cuja obra falar-se-á, neste texto, com mais
atenção e, espera-se, com a profundidade que o autor merece.
Os autores mencionados investem na escrita de uma História transfigurada com
vestes ficcionais, através do resgate dos episódios relativos à trajetória histórica portuguesa,
ao longo de oito séculos de vida nacional. Essas produções são marcadas por uma
acentuada vinculação à realidade social, cultural, histórica e ideológica lusitana. Os romances
surgidos sob o crivo desse desejo de revelação da História impõem ao leitor, sobretudo
ao português, diretamente envolvido com a matéria histórica apontada, uma série de
questões incontornáveis, as quais acabam por conferir à escrita romanesca nuances crítico-
combativas.
Esse pendor crítico-combativo manifesta-se mediante questões subliminares
despontadas na leitura dessas obras: Como explicar que de senhores do mundo, nós,
portugueses, tornamo-nos uma nação pobre, humilhada e destinada a figurar como
coadjuvante no certame dos demais povos? Como nos deixamos submeter, durante
quase cinqüenta anos, por uma ditadura fascista, que nos impediu a livre e plena
manifestação da vida? Como entender que, numa Europa civilizacionalmente avançada,
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sejamos um povo inculto, atrasado e sem tradição crítica, científica, filosófica e
historiográfica de peso?
Tais questões corporificam-se em escrituras reveladoras de uma acentuada
preocupação documental, fingindo ou tentando transfigurar ficcionalmente costumes,
mentalidades, dados e acontecimentos que procuram criar no leitor a sensação de estar
em contato com um discurso pautado por um “pacto de veracidade”, como menciona
Maria Lúcia Lepecki, ao estudar a narrativa lusitana atual1. Por trás desse “pacto de
veracidade”, ou da incorporação da História, está o desejo de preencher falhas, vazios e
silêncios, tornando a narrativa a expressão de séculos de convulsões e modificações
radicais na sociedade portuguesa. Assim, a arte romanesca sob os mais diversos autores,
estilos e posturas ideológicas exprimirá a intenção de traduzir todos os passos e
descompassos da sociedade portuguesa2.
Essa reinvenção da matéria histórica por inúmeros romancistas portugueses
geraria, como seria de supor, obras de nítida inclinação realista, pois, nelas, a linguagem
se esforçaria para traduzir o mais fiel possível a realidade transtextual, no caso o universo
dos fatos históricos, que lhe serviu de base e “presidiu” a confecção discursiva. Ora, esse
efeito é só aparente, porque o resgate e a verbalização do real no terreno ficcional
implica, aqui, o investimento na experimentação da linguagem artística, na inovação
discursiva e na busca de novos caminhos e perspectivas para aquela escrita romanesca
que percorre as sendas da História.
Esse investimento na experimentação escritural, na problematização acerca da
representação do acontecimento histórico na malha ficcional de inúmeros romances
portugueses da contemporaneidade, condiciona e revela um outro traço recorrente na
ficção portuguesa atual: a valorização da fabulação narrativa, da metaficcionalidade, da
intertextualidade e do diálogo do sistema literário com outras áreas de conhecimento e
outras artes. Essa dimensão inerente à construção do discurso ficcional é percebida por
Maria Alzira Seixo nos seguintes termos:
[...] proceder a uma miscigenação de modos numa proposta de abertura
descondicionada e indisciplinada que conduz a uma euforia de escrita muito
produtiva mas de efeitos inevitavelmente desiguais. Adquire um peso teórico-
prático impressionante a noção de “escrita”, e como “textos” (encarados enquanto
urdiduras de escrita) se consideram a maior parte das obras que então vem a
lume3.
É inevitável, a partir dessa citação de Seixo, não pensarmos na recente Literatura
Portuguesa como um texto infinito, amalgamador da tradição literária portuguesa do
passado com a urgência e o dinamismo do espírito contemporâneo. Na esteira desse
raciocínio, a Literatura Portuguesa contemporânea é vislumbrada como um terreno fértil
de manifestações literárias, cujas diferentes nuances e tendências artísticas configuram-se
como uma malha extensa, composta de diferentes intersecções, pontos e linhas. Com
base nisso, a aproximação ao âmbito literário português faz perceber que grande parte
da sedução causada pelos textos portugueses provém do envolvimento, nem sempre
fácil, do leitor com temas e argumentos de construção narrativa, oriundos da História
lusitana, mas também, com uma variada gama de realizações textuais, integrando vários
níveis de fabulação textual, fundindo gêneros, como a prosa e a poesia, multiplicando
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temas e situações, problematizando, ficcionalmente, a temporalidade e investindo, ainda,
numa discursividade fantástica, maravilhosa e insólita.
Em A palavra do romance, Maria Alzira Seixo aprofundou esses aspectos das
realizações escriturais lusas, unindo a textualidade à auto-referencialidade que a escritura
romanesca passa a adotar, em Portugal, nas últimas décadas4. Isto é, os romances adotam
como traço distintivo a liberdade e a autonomia em relação a uma mimese estrita. Ou
seja, nesse processo, o real é diluído e transformado em função da fabulação empreendida.
Traços como a metaficcionalidade, o narcisismo da escrita, a autoconsciência discursiva,
a valorização do jogo, além da intromissão de uma marcante e insinuante subjetividade
minam ou corroem qualquer compromisso desses textos com uma mimese do real no
sentido especular. A Ficção afirma-se como jogo, envolvendo o autor, o leitor e o
universo que o presidiu. E se estamos falando dela como exercício lúdico, ela pode
adotar uma independência mais ampla em relação ao real, subvertendo-o, modificando-
o de acordo com as intencionalidades escriturais.
Em que consiste esse mostrar ou exibir a atividade enunciativa? Basicamente,
que o discurso revela ou manifesta os seus próprios recursos expressivos e fabulatórios.
No romance, as máximas possibilidades do código lingüístico são testadas,
problematizadas e criticadas na busca do texto novo. Como escreve Manuel Gusmão, o
discurso vislumbra a textualidade como “assunção plena da voz poética, como trabalho
que mostra, inscreve, figura e diz, na obra, a enunciação poética que a constituiu”5.
Essas tendências esboçadas acerca da escritura portuguesa contemporânea podem
ser detectadas exemplarmente na obra de José Saramago. Sempre envolvido com a vida
política de Portugal, após 1974, o romancista passa a se situar literariamente ao lado
desses autores que vivenciaram a Revolução dos Cravos e que procuram imprimir às
suas obras um traço combativo, crítico, experimentalizante e reflexivo em relação à nova
realidade portuguesa e aos novos caminhos abertos para a produção artística. Nas suas
narrativas, percebe-se um empenhado trabalho de resgate e de problematização da
matéria histórica pelo universo ficcional, mas, sobretudo, uma perspectiva irônica e
subversiva em relação ao discurso literário, historiográfico e político.
Acerca dessa ficção portuguesa atual que escreve a História, discutindo na tessitura
narrativa os mecanismos e os caminhos ficcionais a serem percorridos pelo romancista
no seu afã de dizer bem desse jogo que o universo narrativo estabelece com o leitor,
destaca-se a produção escritural de José Saramago. A fecundidade do projeto escritural
português e a sua expressividade, quando relacionada à produção saramaguiana, foram
destacadas por Carlos Reis, o qual contempla a caligrafia saramaguiana como produção
que: [...] tem feito da História motivo de reflexão e tema de reescrita; e nesse contexto
cabe, naturalmente, observar com alguma atenção o modo como José Saramago operou
esse duplo e articulado movimento de reflexão e reescrita6.
Na parábola de suas realizações ficcionais, José Saramago destaca-se pelo
desenvolvimento de um dos mais significativos projetos ficcionais da Literatura Portuguesa
da atualidade. A densidade e a complexidade dos seus romances seduzem o leitor dessa
ficção, envolvendo-o nas artimanhas e urdiduras de um texto construído como um
artifício ou jogo da linguagem, tornando-o participante de um processo de ficcionalização
da História lusitana e apelando para a cumplicidade do leitor, através de um exercício
narrativo irônico que infringe e subverte as formas e os valores tradicionais, tanto no
âmbito da História portuguesa, quanto no da ficção romanesca7.
102
Anteriormente à década de oitenta, quando o autor começa a percorrer as sendas
da produção romanesca, José Saramago havia incluído já o seu nome no quadro dos
escritores portugueses conhecidos, por intermédio da publicação de alguns livros de
poesia lírica e de peças de teatro. Esse período foi definido por Horácio Costa como o
do “despertar da palavra”8. Nessa “fase formativa”, foram produzidas obras como:
Poemas possíveis; Provavelmente alegria; Terra do pecado; Deste Mundo e do Outro; A bagagem do
viajante; A Noite; Que farei com este livro?; O ano de 1993; A poética dos cinco sentidos – O ouvido;
Objeto quase e Manual de Pintura e Caligrafia.
Num ritmo avassalador, outras obras se seguiram às publicadas pelo autor nas
décadas de sessenta e setenta. Esse período é inaugurado com a publicação, em 1980, de
Levantado do chão, livro que começou a ser gerado, em 1976, ano em que Saramago
decidiu dedicar-se, integralmente, à Literatura. Estranhamente, é um texto do qual não se
fala muito, sobretudo entre aqueles leitores não vinculados à pesquisa acadêmica. Isso
talvez se deve ao fato de essa diegese não apresentar uma conformação polêmica, nem a
intensa temática político-religiosa, que apareceria em narrativas posteriores, tais como
em Memorial do Convento e, sobretudo, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo9.
Levantado do Chão obrigou o autor a ir diretamente ao Alentejo buscar informações,
idéias e histórias para a concretização da escrita romanesca. Durante meses, Saramago
falou com pessoas ligadas à realidade da terra alentejana, foi ao campo, onde essa gente
simples trabalhava, comeu e dormiu com eles, procurando subsídios para contar a história
de três gerações de uma família alentejana, os Mau-Tempo, ao longo do século XX, com
tudo o que essa narrativa implicava: fome, ignorância, desemprego, exploração por
parte de três instâncias repressoras: o latifúndio, a política estatal e a Igreja, mas também
o despertar da conscientização política, a motivação revolucionária e a reforma agrária,
nessas terras do centro-sul de Portugal.
Ora, ao tentar circunscrever e marcar, no âmbito artístico português, a
peculiaridade da sua ficção, Saramago não permaneceu alheio aos postulados do Neo-
realismo, tampouco, àquelas sondagens psicologizantes, existencialistas e fragmentárias
adotadas por outros criadores, dos anos trinta aos oitenta. Esse panorama criativo, no
qual Saramago inserirá suas realizações, bem como a atitude assumida pelo autor, no que
tange às formas narrativas consolidadas na narrativa portuguesa, é esboçado por Luís de
Sousa Rebelo da seguinte maneira:
O momento em que o fazia era particularmente delicado. Período de viragem.
Com a revolução de 25 de Abril de 1974 e as transformações sociais que ela
prometia, com a reconquista da liberdade de expressão e o fim da censura,
deparava-se aos ficcionistas portugueses um desafio que obrigava a repensar
todos os processos da escrita. O realismo crítico; o neo-realismo, vinculado à
luta contra o regime deposto e freqüentemente contestado na sua realização
estética; o regionalismo literário; o romance de pendor psicológico e existencial,
eram as principais correntes que dominavam o horizonte literário português dos
anos 70, designadamente aquelas que o escritor, por sua sensibilidade receptiva
ou formação moral e estética, se sentia impelido a considerar na busca do seu
próprio caminho10.
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O caminho novo adotado por Saramago, em relação aos discursos literários dos
tempos anteriores, havia originado, em 1977, um romance notável, Manual de Pintura e
Caligrafia, mas é acentuado, três anos depois, com Levantado do Chão. O aparecimento do
Manual, na cena lusitana, testemunha que nenhum escritor português havia se colocado,
até então, como matéria ficcional, o problema da representação estética, interrogando-se
sobre a existência ou não de uma verdade ou e de um conjunto de verdades coexistentes
num mesmo objeto, as quais caracterizariam a sua essência profunda. O que há de
subliminar, em Manual de Pintura e Caligrafia, é a representação e a discussão artística
acerca do embate entre a verdade e a mentira, entre o que é e o que parece: “[...]estas
folhas de papel que são outra tentativa, para que vou de mãos nuas, sem tintas nem
pincéis, apenas com esta caligrafia, este fio negro que se enrola e desenrola, que se detém
em pontos, em vírgulas, que respira dentro de pequenas clareiras brancas e logo avança
sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta[...]”11.
Apesar do inegável fôlego novo trazido pelo Manual à narrativa portuguesa, e
que não foi, ainda, suficientemente avaliado, a individualidade da escrita saramaguiana se
afirma, sem sombra de dúvida, com a publicação de Levantado do Chão. Para a efetivação
desse objetivo, a instância do narrador assume uma modalidade peculiar, pois a voz, o
tempo e o modo da narração passariam a desempenhar, depois, uma função da maior
importância na narrativa saramaguiana e configurar-se-iam como um dos seus traços
distintivos. A temática abordada por Levantado do Chão (latifúndio, pobres e senhores,
opressão e luta) não é, necessariamente, herança neo-realista, porque diz respeito à realidade
profunda do Alentejo, muito mais do que a qualquer outra região portuguesa. Os sacrifícios
e tormentos da gente humilde na busca de uma existência digna são contados por um
narrador dotado de certo distanciamento, mas que confere uma intensidade mais
emocional, mais lírica, mais compassiva ao que é colocado diante do leitor dessa saga
anti-épica da família Mau-Tempo.
A peculiar maneira de Saramago narrar e resgatar a História portuguesa tem a
sua raiz, aí, nessas páginas de Levantado do Chão, as quais causaram rebuliço no público
português porque trouxeram o inusitado. Os romances posteriores tentam traduzir pelas
histórias narradas uma espécie de continuum e regularidade que são próprias da História.
Que regularidade é esta que se encontra implícita ao exercício ficcional de Saramago?
Aquela, segundo a qual o passado não é algo, irreversivelmente, acabado, mas que volta
a atualizar-se e a repetir-se no tempo presente, desde que alguém, seja ele o ficcionista ou
o historiador, esteja disposto a lançar um olhar inquiridor sobre os tempos pretéritos,
iluminando-os nas brumas do não dito e privando-os da marca infrutífera do “acabou”,
pois “a verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se deixa fixar,
como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”12.
Com base nesse horizonte, Saramago não se furta à consciência escritural da
contemporaneidade, reiterando a necessidade de construir um conceito de História que
tente traduzir – não quer dizer que consiga - as contradições, perplexidades e fragmentações
do nosso tempo. A preocupação escritural do romancista parte do anseio de construir
um discurso ficcional acerca da História, o qual já não postula mais a univocidade, o
dogmatismo e a fixidez do ponto de vista na imagem que se faz do passado.
A perspectiva saramaguiana é dialógica, pluralista, pois como lembra Walter
Benjamin, articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como de fato ele
foi”13. A exumação integral dos elementos e circunstâncias que caracterizaram a experiência
104
humana em tempos distantes do nosso está destinada a uma eterna falência. Todavia, a
constatação dessa limitação de “recompor” o passado, não exclui a possibilidade de
tecer e criar com o pouco que há, com cacos, com ruínas e falhas, que só podem ser
preenchidos por uma arte de contar eivada de uma imaginação redentora.
É esta a lição vislumbrada em Levantado do chão: “Tudo pode ser contado doutra
maneira”14. Escrever torna-se, então, um exercício tenso em que os encantos e as promessas
descortinadas pelo resgate do passado tornam o discurso sedutor. A sedução não provém
da mera diluição da matéria histórica no tecido narrativo, mas de uma perspectiva
contemporânea inquieta, que sob o crivo dos anseios e tensões presentes interpreta, julga
e, se preciso for, desconstrói criticamente o passado, como detecta Luciana Stegagno
Picchio nos seguintes termos:
Saramago com parábolas sustentadas por imaginação, compaixão e ironia,
continuamente nos permite captar uma realidade ilusória. E talvez seja esta a
melhor etiqueta para uma obra que, apesar das reconstituições minuciosas dos
ambientes de uma época e duma ideologia (a Lisboa inquisitorial do início do
século XVIII, a Lisboa das origens e dividida ainda entre mouros e cristãos, os
anos do franquismo e do seu contágio ao Portugal salazarista, a Palestina de uma
Vida de Jesus vista pela parte do homem), não aparecem nunca como meras
revisitações do facto histórico, mas como sua parábola, como um pretexto para
a interpretação de um hoje que filtra o passado com o afastamento comovido e
irônico do depois15.
É esse afastamento comovido, irônico e interpretativo que define a atitude de
Saramago perante a História Portuguesa, tanto em termos ficcionais, quanto em termos
de historiografia. Para a escrita das suas ficções, Saramago escolheu os sendeiros da
História, compreendendo que ela não existe “em si mesma”, mas é o produto de um
sujeito específico, o historiador, o qual recorta, seleciona, escolhe e interpreta o passado
em função dos seus pré-conceitos e valores, porque a História não é simplesmente
escrita, ela é feita16. Conseqüentemente, os acontecimentos não são simplesmente expostos,
eles são criados. Para Saramago, tanto o historiador quanto o romancista adotam atitudes
similares pois
[...] o passado é o tempo todo, um tempo informe, desconexo e amalgamado,
um tempo expansível e comprimível em todas as direções, e se escolheu na vida
ser historiador foi precisamente para transformar o passado em História,
organizando-o. A História será, pois, o passado organizado, mas não todo o
passado, apenas uma mínima parte dele, uma seleção, uma antologia, um
ajustamento interpretado de uns quantos fatos. A História, digo-o sem ofensa
do infinito respeito que lhe devo, autorizasse o ilogismo de tomar uma parte
pelo todo, cometendo depois a proeza admirável de se fazer aceitar, nos seus
traços mais gerais, por algo que dificilmente se deixará discutir e abalar. Assim,
graças a uma operação em que se sempre parece haver algo de mágico, o presente,
que tão mal ou de todo não se conhece a si mesmo, e que sempre há-de precisar
tornar-se em passado para que, retrospectivamente, possamos reconhecer dele
as definições de que no seu próprio tempo careceu, o presente digo, supõe, pela
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História, conhecer do passado o suficiente para o compreender e julgar, não
raro procurando nele, por outro lado, lições e aprendizagens que, por serem
inevitavelmente parcelares, sempre teriam de ser parciais17.
A organização que o historiador empreende do tempo é pautada pela criação
de um mundo outro. Na escrita, é o historiador que decide o que é relevante ou não.
Essa criação, contudo, nunca está acabada, pois ele pode trilhar o caminho de novo,
refazer o percurso, reinterpretar dados, considerar outras posições e pontos de vista. É
um itinerário sempre aberto, pois descortina zonas inexploradas. Segundo esse enfoque,
quando o romancista elege a História como matéria para os seus romances, tem em
conta essa insuficiência ou limitação da prática discursiva historiográfica. Ele trabalha
imiscuindo-se nessa zona marcada pela instabilidade e pelo obscuro, não para reconstruir
o passado, mas para sonhá-lo com liberdade criativa, mostrando-o diferente ou mesmo
corrigido.
Assim, a História passa a ser concebida como um arcabouço de imagens que
nunca são fixas. Entre a versão da tradição, o fato e o discurso presente, tudo nada mais
é do que um veemente “talvez”. O discurso ergue-se, então, como dúvida, como indagação
sobre as próprias certezas, pois, se verdades absolutas não existem, jamais serão alcançadas
no terreno da Historiografia e do romance. No romance de Saramago, essas várias faces
reveladas pelo diálogo entre a História e a Literatura assumem as funções de elementos
inerentes, portanto essenciais, à estruturação discursiva. Por mais variados que possam
ser os caminhos teóricos e temáticos adotados para abordagem da prática narrativa
desse escritor português, é inevitável não recorrer à problematização de tais elos
constitutivos no âmbito da obra ficcional, escolhida como objeto de estudo. E diríamos
mais. O texto saramaguiano exacerba essa problematização das sendas percorridas pela
Literatura e pela História no processo de resgate e escrita da experiência humana, seja ela
a do passado ou a do presente. Esse “sentido histórico”, em torno do qual o texto
saramaguiano é gerado, impulsiona a narrativa a promover em sua matéria ficcional um
verdadeiro diálogo dos tempos, não só no que concerne à oscilação cronológica entre o
presente e o passado, mas também no que tange à incorporação da discussão
contemporânea sobre a natureza do fenômeno literário e dos sinuosos meandros de sua
produção e recepção pelo leitor. São expostos, assim, os mecanismos da representação
e a permanente adoção de uma atitude escritural irônica e manejadora da dúvida, no que
concerne à potencialidade da Ficção em dizer ou traduzir com propriedade o vasto
campo do real.
É a presença da História que irá manifestar a tensão entre o tempo presente e o
passado, os quais são harmonizados num texto, cuja vinculação à cultura contemporânea
não contempla o passado como algo definitivamente perdido ou cujo resgate é anacrônico.
Acerca disso, vale lembrar o pensamento de Linda Hutcheon, que define o nosso tempo
como a época que exacerbou a necessidade de pensarmos historicamente, e na qual se
verifica a impossibilidade de se pensar ou se julgar fora da História: “O artista, a audiência,
a crítica – a ninguém se permite ficar fora da história, nem sequer ter vontade de fazê-
lo”18. Não muito longe disso está Umberto Eco ao afirmar que “o passado não pode
ser destruído, pois sua destruição conduz ao silêncio, logo deve ser revisitado com ironia
de modo não inocente”19.
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A questão da temporalidade evocada por Hutcheon e Eco, no parágrafo
anterior, conforma-se bem à escritura dos romances de José Saramago. O que isso
significa? Que na narrativa deste escritor emerge a voz de um narrador que coloca, por
assim dizer, essa temporalidade a serviço de um saber imemorial, plasticizando as histórias,
as vivências e as experiências da tradição histórica e literária portuguesa. No romance
contemporâneo, a representação e reescrita da História implica a prática de modificações
nos fatos e figuras históricas sacralizadas pelo patrimônio cultural passado, através de
alterações e a conversão, muitas vezes, no contrário. No âmbito dessa prática, José
Saramago é um caso exemplar desse processo de invasão e infração dos enunciados da
História20. O autor utiliza tal processo desde a publicação de Levantado do Chão com
a subversão do neo-realismo, como já apontamos, em Memorial do Convento (com a
passarola que voa), nesse romance de feição utópica que é a Jangada de Pedra, em
História do Cerco de Lisboa (que é a história de uma infração), em O Ano da Morte de
Ricardo Reis (com o regresso do heterônimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis, à
Lisboa de 1936) e em O Evangelho segundo Jesus Cristo, com a revisitação dessa
figura de Cristo, imposta pela tradição e que, no anti-evangelho de Saramago, é privada
da sua marca divina para assumir, como um fardo de dor, a nossa angustiante humanidade.
Essas alterações e suas reescrituras apontam para uma História que pode ser
corrigida, problematizada e contada de um outro modo. A História passa a ser escrita
num diálogo mantido com a tradição, mas, sobretudo, no decentramento desse mesmo
legado. Saramago exercita nas suas obras a travessia de níveis temporais, viaja do literário
através do literário, propondo a metaficção como instância discursiva contemporânea
nas suas incessantes fixações do passado. Esses traços caracterizam essa obra como
tentativa de estabelecer o lugar suspenso, adiado, impreciso, fugidio que, nestes dois
últimos séculos, viemos a ocupar. O texto aponta para o humano como uma realidade
fundada em valores de temporalidade projetiva, mas limitada pela fragilidade dessa sua
mesma condição. Em Saramago, essa radical sensibilidade aparece vinculada,
indissociavelmente, ao ato de escrever, de dizer-se e dispersar-se no branco da página,
arcando com todos os problemas e limitações inerentes a essa prática.
Saramago contempla a escritura da narrativa como um processo de duração e,
portanto, como uma prática histórica. Se a Literatura e a História são, simultaneamente,
práticas sociais e atividades interpretativas, então uma das formulações que a função-
tempo assume no romance será a do romance de cunho historiográfico, concebendo a
arte romanesca como o espaço privilegiado no qual se desenvolve a relação entre fato e
ficção, promovendo o entrecruzamento dos níveis temporais narrativos como lugares
do discurso e como formulações dotadas de uma radicalidade formal e temática.
O projeto ficcional saramaguiano adota a História como matéria constitutiva
das suas tramas narrativas. Poder-se-ia pensar que isso ocasionaria a consonância entre a
História resgatada pela narrativa ficcional com os registros habituais. Mas não é isso que
ocorre, pois, em Saramago, o resgate e a transfiguração da matéria histórica fazem com
que o escritor não opere como no romance histórico tradicional, no qual o universo
ficcional deveria possuir uma correspondência plausível com o que estava registrado nos
anais da História oficial, pois ao romancista caberia dar conta ou traduzir os acontecimentos
desenrolados no plano histórico e que haviam ganhado registro21. Em Saramago, a
transfiguração da História opera numa outra direção, como bem registra a italiana Giulia
Lanciani:
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[...] ele move-se de forma absolutamente peculiar: no sentido de que não procura,
de forma alguma, como seria de supor, uma adequação mais ou menos perfeita,
mais ou menos exaustiva, da figura ou da representação que ele produz com o
que esse plano oferece. Pelo contrário, ele move-se mais atravessando esse plano,
desagregando a sua ordem e construindo outras ordens possíveis. No novo
contexto que se vem a constituir, o objeto narrativo assume uma valia nova que
adquire um peso que originalmente não tinha22.
Como se pode observar pelo excerto, Lanciani apreendeu bem o impulso que
preside o tratamento da História no universo ficcional saramaguiano. Estabelece-se, assim,
a confecção de um discurso artístico que se relaciona, se aproxima e dialoga com o
enunciado histórico, mas que abraça a possibilidade de dizer ou de falar dessa História
de uma outra maneira, com uma ampla dose de liberdade e de inventividade. Na esteira
dessa produtividade, o texto gerado perverte a ordem preconizada pelo discurso histórico
que lhe impulsionou a ação e dá à ficção uma ordem outra, mas igualmente possível.
Ora, como se pode perceber, estamos longe de uma postura de estrita consonância ou
de identidade entre discurso ficcional e acontecimento histórico. Se no romance histórico
convencional encontramos um apego ou inclinação a criar um discurso estritamente
“realista” em relação ao universo histórico, procurando construir uma atmosfera
imaginativa o mais próxima possível do que teria efetivamente acontecido em termos
históricos, já, em Saramago, detecta-se uma liberdade inventiva dialogando com a História,
mas que não se deixa aprisionar, pois não exprime uma correspondência tal e qual entre
o enunciado ficcional e o dado histórico. O autor “move-se”, como bem diz Giulia
Lanciani, desagregando a ordem e construindo outras ordens possíveis.
O que isso significa? Basicamente, que a ficção contemporânea e o romance
saramaguiano, no caso do nosso estudo, ao apropriar-se de figuras, imagens, eventos e
acontecimentos oriundos do universo histórico, realiza muito mais do que um simples
resgate. Isto é, a narrativa não se impõe como “um” discurso sobre a História, mas
como espaço privilegiado de convivência de discursos, de vozes e de referências sobre
o passado, os quais trazem o selo da pluralidade.
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